Tout le monde connaît depuis sa plus tendre enfance l'existence d'un lac au nom aussi risible qu'improbable : le lac Titicaca. En grandissant, certains d'entre nous auront appris qu'il s'agit du lac navigable le plus haut du monde : entre 3809 et 3811 mètres ! Mais, ce lac serait-il en pente ? Que nenni ! Il est juste suffisament grand pour se payer le luxe d'avoir un système de marée.

La signification du nom du lac demeure incertaine : "roc du puma" ou "puma de pierre" ? La seule certitude est que le nom est d'origine Aymara, et que les nombreux locuteurs de cette langue n'arrivent pas à s'entendre sur les subtilités d'interprétation. Un peu de culture ne faisant jamais de mal, quelques mots sur l'Aymara. Il s'agit d'une langue véhiculaire qui aurait été créé à partir des différents dialectes en usage sur les rivages du lac Titicaca pour permettre d'unifier les communications, un Esperanto qui aurait pris, quoi. L'Aymara a notamment été répandu par les Incas dont certains linguistes soutiennent que c'était la langue officielle de l'empire (et non pas le Kichwa comme aiment à le colporter les vendeurs de chez Decathlon). Cette langue compte aujourd'hui quelques 2 millions de locuteurs, la quasi-totalité en Bolivie.

 

Les îles flottantes d'Uros sont des îles artificielles. leur sol est constitué de couches de tortora, plante aquatique locale ayant la particularité d'être poreuse.

 

Selon la légende, les Uros ont conquis le lac pour échapper à l'impôt sur la terre instauré par les Incas. L'évasion fiscale, déjà !

 

Le tortora se mange, c'est plutôt fade, mais assez nourrissant. Grâce à la pêche et au ramassage des oeufs des oiseaux du lac, la population Uros continue à vivre simplement. Mais cette tranquilité est menacée par un tourisme de plus en plus massif qui encourage le commerce de l'artisanat local et la consommation de coca-cola.

Alors que nous soufflons dans nos mains et ajustons nos capuches pour se protéger du vent glacial qui balaie les îlots, nous remarquons que la totalité des habitants sont pieds nus... et que les petites filles ont la morve au nez !

L'Isla Taquile, l'une des trois principales du lac, est habitée par une communautée officieusement autonome de 1700 habitants.

Lorsque le soleil se montre et réchauffe l'atmosphère de ses rayons mordants, l'ambiance se fait médierranéenne.

 

Ici, on peut prendre les enfants en photo sans crainte qu'ils ne nous réclament de l'argent en retour. Ils sont heureux d'échanger quelques mots, un sourire, et fiers de poser pour les objectifs.

 

Pas de routes, pas de véhicules motorisés, peu de panneaux solaires, l'Isla Taquile jouit d'un arriérisme qui lui assure une atmosphère paisible.

 

La petite ville portuaire de Copacabana, du côté bolivien du lac, vit essentiellement du tourisme. En se promenant dans les rues, on jurerait avoir débarqué en terre anglophone. Pourtant, la discrétion des Boliviens permet de maintenir une ambiance paisible et sereine.

Chaque soir, le lac nous gratifie de ses reflets étincelants avant de laisser place aux nuages et aux orages, eux aussi magnifiques.

 

Avant mon départ, un copain m'a dit que s'il disparaissait un jour, ce serait facile de le retrouver, il serait au paradis, sur Le Lac...